সাশা আর আলিয়োশা 


বড়ো বাঁড়টার পাঁচ তলায় থাকত MD ছেলে: সাশা আর আলিয়োশা। ওরা 
যখন একটু বড়ো হল, মা-বাপে বললে : 

“ছেলেদটোকে এবার 'কণ্ডারগার্টেনে দিতে হয়।” 

খুশি হয়ে উঠল সাশা: 

“কিণ্ডারগার্টে'ন! কিণ্ডারগার্টেন! আমরা যাব কিপ্ডারগার্টেন!? 

আলিয়োশা কিন্তু শুধোয় : 

“কিসের কিন্ডারগার্টেন? কী হয় সেখানে 2 

“গিয়ে নিজেরাই দেখবে,” বললে বাবা, “তারপর আমাদের ব'লো।” 

মা বললে: 

“কিণ্ডারগার্টেনে তোমাদের বন্ধ; জুটবে অনেক | খেলাধূলা করবে একসঙ্গে, নানা 
জিনিস শিখবে ৷! 


কিণ্ডারগার্টেনে এল ওরা 


মা, APT আর আলিয়োশা এল কিণ্ডারগার্টেনে। 

ভয় পায় আলয়োশা, মায়ের IST ধরে পেছনে টানে: 

ats যাব!” 

সাশার কিন্তু ভয় নেই, তাকিয়ে দেখে ছেলেপুলেদের। 

ছুটে এল একটি মেয়ে, মাথায় ছোটো ছোটো দুই বেণী। বলে: 

a ভেরা ইভানভূনাকে ডেকে আনছি,’ ব'লে ছুটে যায়। 

এলেন ভেরা ইভানভ্‌না, সবচেয়ে ছোটোদের যে গ্রুপ, তার 'দাদমাণ। মায়ের 
সঙ্গে নমস্কার ক'রে বাচ্চাদাটিকে দেখেন। বলেন: 


‘নমস্কার সাশা আর আলিয়োশা! কিন্তু তোমাদের কে সাশা, কে আলিয়োশা ? 


দাঁড়াও, বলে fai নিশ্চয় সামনে যে দাঁড়িয়ে, সেই আলিয়োশা, কিছুতেই ভয় 
নেই, আর মায়ের পেছনে যোঁট ল্‌কচ্ছে সে নির্ঘাৎ APT’ 

হাঁস পেল সাশার: 

“পেছনে লুকচ্ছে আলয়োশাই!? 

“বটে, আমার সঙ্গে তাহলে আলিয়োশাই লুকোচুরি খেলছে? অথচ ওর জন্যে 
ওদিকে খেলনা-পাঁতি পড়ে আছে গালিচার ওপর, তাকে বড়ো বড়ো কিউব, ইঞ্জিন 
বানানো যায় তা দিয়ে৷’ 

STR কথা বলেন ভেরা ইভানভূনা, সোহাগ ক'রে তাকান; এক হাত "দিয়ে 
APT, অন্যটায় আলয়োশার মাথায় হাত বুলিয়ে দেন। বলেন: 

“তাড়াতাড়ি ধড়া-চুঁড়ো খুলে নাও। এই যে আলিয়োশা, এটা তোমার আলমার, 
আর এটা সাশার। এখানে তোমরা তোমাদের ওভারকোট টাঙিয়ে রাখবে, তাকে 
রাখবে টুপি, আর নিচে জুতোর গালোশ। নিজের নিজের আলমারি যাতে গুলিয়ে 
নাযায়, তার জন্যে তার ওপর আলাদা আলাদা ছাঁব সেটে দি্চ্ছ।' 

ছেলেমেয়েরা ছুটে গিয়ে নিয়ে এল আঠা, তুলি আর m0 ছাঁব: একাঁটতে আঁকা 
বিমান, অন্যটিতে ঘোড়া। সাশার আলমারর ওপর ভেরা ইভানভূনা সেটে দিলেন 
বিমান, আলয়োশারটায় ঘোড়া। বললেন: 

“ঠিক এমাঁন ঘোড়া আছে আমাদের AAA 

“আমাদেরটা বড়ো! তলায় চাকা লাগানো!’ সোরগোল করে উঠল ছেলেমেয়েরা, 
‘চল দেখাচ্ছি!” 

‘যাও তোমরা” APT আর আলিয়োশাকে বললে মা, ‘আমিও চাল, নয়ত কাজে দৌর 
হয়ে যাবে। দুষ্টুমি ক'রো না, মন ভার করে থেকো না, সন্ধ্যায় এসে নিয়ে AR 


এ আবার কী খেলা! 


সাশা আর আলিয়োশা এল সবচেয়ে ছোটোদের 
গ্রুপে, তারপর খেলনার কাছে। আর খেলনা 


না কোন খেলনাটা নেবে, কী খেলবে। সাশা কিন্তু 
এক মিনিটের মধ্যেই সব দেখে নিলে, আর 
সবকটা খেলনাই নেবার ইচ্ছে হল তার। 
খেলনা-কোণে ছুটে এল সে, ভালুকাঁটি করলে 
বগলদাবা, খরগোসটা পকেটে। খাটটাও নেয়, 
বাসন-পত্রও, কুকুরটাকেও টেনে আনে, সব গাদা 
করে এক জায়গায় : 

“কেউ ছোঁবে না বলাছ, কেউ নেবে না, আমি 
খেলব!” 

ভেরা ইভানভ্‌নার দিকে চায়। 

আচ্ছা ছেলে! অমান করে কেউ খেলে নাকি? 


কেমন সাহায্য! 


খেতে বসল সবাই। সাশার পাশে বসেছে লেনোচ্কা নামে একটি মেয়ে। ভারি 
লক্ষী মেয়ে, তবে খেতে ভালো পারে AT! এক চামচে সুপ খেল Te খেল না, 
চারদিকে চেয়ে চেয়ে দেখে। ভেরা ইভানভূনা বললেন: 

“তাড়াতাঁড় করে খাও, সুপ ঠাণ্ডা হয়ে যাবে, স্বাদ থাকবে AT” 
লেনোচ্‌কার FEY হাত আর চলে না। 

APT কিন্তু টপাটপ চামচের পর চামচে খাওয়া শেষ করলে সবার আগে। 

“সবটা সুপ আম খেয়ে ফেললাম, প্লেট আমার খালি!" 
লেনোচ্কাকে দেখতে লাগল APT দেখে দেখে দেখে হঠাৎ নিজের চামচটা 
নিয়ে খেতে শুরু করলে লেনোচ্‌কার প্লেট থেকে । একেবারে চটপট | 

0 ba উঠল লেনোচ্‌্কা, কে'দে ফেলল: 

“সাশা আমার সুপ খেয়ে নিচ্ছে!” 

রাগ হল APTA: 

‘সুপ খাচ্ছি না, লেনোচ্‌কা পারছে না, তাই সাহায্য করাছি।” 

লেনোচ্‌কা বললে: 

‘সাহায্য করতে হবে না, নিজেই আমি খেতে পারি।” 

আরেক প্লেট সুপ দেওয়া হল ওকে চামচে টেনে নিয়ে এমন চটপট সে খেলে 
যে সবাই অবাক হয়ে গেল। 


ছেলেদের খেলা 


“দ্যাখো, তোমাদের জন্যে কী আনাঁছ, বললেন ভেরা ইভানভ্‌না, আলমারি থেকে 
নিয়ে এলেন মস্তো একটা বাক্স | 

চেয়ারে সোঁটকে রেখে ডালা খুললেন — কতো কাঠের পুতুল তাতে, কতকগুলো 
বড়ো বড়ো, কতকগুলো ছোটো। 

“বড়োটা হল মা, ছোটোটা তার মেয়ে কাতেঙ্কা” বললেন ভেরা ইভানভ্‌না, ‘সবাই 
এসে যার যা ইচ্ছে নিয়ে যাও — মা-পৃতুল, িংবা মেয়ে কাতেঙকা।” 


ARA নিয়ে সবাই বসল টোবিল ঘিরে। MARA কাজের তাড়া, মেয়েদের 
কাছে বিদায় নিয়ে তারা চলে গেল। আর ছোটো ARANA গেল খেলতে। ঘর 
জুড়ে BOR করে তারা, সবাঁকছতে Sie দেয়। ছুটে গেল পাখির কাছে, 
ভয় পাইয়ে দিলে পাঁখকে; অন্য পৃতুলদের কাছে গিয়ে তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখল, 
উপক দল বইয়ের আলমািতে। সাশার কাতেওকা ট্রাকে চেপে ঘরে বেড়াল সারা 
ঘর, আর ওয়া তারাটকে প্যারামবূলেটারে বাঁসয়ে ঠেলতে লাগল। 

গান গাইলেন ভেরা ইভানভ্‌না, তালি দিতে লাগলেন। নাচ শুরু হল কাতেওকা- 
পঢ়তুলদের। এ বলে আমায় দ্যাখ, ও বলে আমায়। সাঙ্গ হল তাদের বেড়ানো, সাঙ্গ 
হল খেলা, এবার ঘরে ফেরার পালা। বাড়তে পথ চেয়ে আছে বড়ো ARA, কাজ 
থেকে ফিরে তারা রান্নাবান্না করে রেখেছে। মেয়েদের টোবলের সামনে বাঁসিয়ে তারা 
বলে: 

খাও, পেট পুরে খাও, 0 ফেলে রেখো AT” 
চে'ছে মুছে খেয়ে নিল কাতেও্কারা, এবার ওদের শোয়ার সময়। সবাইকে একেকটি 
করে বাক্স দিলেন ভেরা ইভানভূনা। বাক্সের মধ্যে বালিশ, লেপ। এটা হল কাতেঙ্কার 
খাটা। 
বড়ো বড়ো প্তুলেরা শুইয়ে দিলে তাদের মেয়েদের | টেবিলের ওপর ছেলেমেয়েরা 
যেমন থাকে । আর বড়ো বড়ো ARANA রাখা হল জানলার তাকে। 

“আমরা এবার খেলতে যাব, ওরা জানলা দিয়ে আমাদের দেখবে ৷’ 
পোষাক পরার ঘরে সবাই গেল চুপিচুপি, কথা কইলে ফিসাঁফাঁসিয়ে, ছোট 
পঢ়তুলগুলোর ঘুম যেন না ভাঙে। 
ছেলেমেয়েরা বাইরে যতক্ষণ খেলবে, ততক্ষণ ঘুমিয়ে যাক ওরা | 
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বাইরে কী দেখল সবাই 


TS বড়ো একটা নতুন বাঁড়। ঝকঝকে বাস। ছয় চাকার লম্বা ট্রাক। মোটর- 
সাইকেলে ট্রাফক মলিশিয়া-ম্যান। বাড়ানো-কমানো মই লাগানো দমকল। দুধ 


বইবার ট্যাঙ্ক ৷ “পাবেদা', ROS, ‘ভলগা’ মোটর আর উ'চু একটা দনর্ঘটনা-গাড়ি, 
ইলেকট্রিক লাইন সারাচ্ছিল TT | 


মাছের কথা 


ছোটোদের গ্রুপে জানলার কাছে একটা ছোটো টেবিলের ওপর আছে আ্যাকোয়ারিয়ম। 
তাতে থাকে মাছ। বাচ্চাদের কাছে থাকতে তাদের বেশ লাগে। আ্যাকোয়ারিয়মটা 
সর্বদাই ধোয়ামোছা, জল সেখানে সবসময় টাটকা, আর তলায় হলুদ বালি, পাথর, 
শামুক-গুগাল, ঘাস-লতা। 

রোজ সকালে মাছকে খেতে দেয় ছেলেমেয়েরা, ছোট্ট ছোট্ট চামচে করে খাবার 
ছড়িয়ে দেয়। ভেরা ইভানভ্‌নার সঙ্গে তারা আ্যাকোয়ারিয়ম ধোয়, জল বদলে দেয়। 
একদিন জলভরা এক মস্তো গামলা আনলেন ভেরা ইভানভ্‌না, মাছগুলোকে তাতে 
ছেড়ে দিয়ে আযাকোয়ারিয়ম ধুতে লাগলেন। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গামলায় সোনালী 
মাছ আর ক্ষুদে ক্ষুদে পোনার খেলা দেখাছিল সবাই | 

“আমার কোলের ছেলেটাও দেখতে চাইছে, বললে লেনোচ্‌্কা। 

“বেশ তো দেখুক-না!? 

সরে দাঁড়াল সবাই। কোলের ছেলোট কিন্তু নিচু হতেই টাল সামলাতে না পেরে 
পড়ে গেল গামলায়। জল ছলাকয়ে পড়ল মেঝেয়, সেই সঙ্গে সোনালী একটি মাছ। 
পড়ে খাবি খেতে লাগল সেটা। 

কলরব করে উঠল ছেলেমেয়েরা। ভেরা ইভানভূনা মেঝে থেকে মাছটাকে কুড়িয়ে 
তাড়াতাড়ি জলে ছেড়ে দিলেন। কেননা জল ছাড়া মাছ যে বাঁচে না। 


বেড়ালের কথা 


ছোটোদের IA ভেরা ইভানভূনা একাঁদন একটা ঝাঁপি এনে বললেন: 

“তিন-কোণা কান, গদি পায়ে যান; মোচটা পাকানো, পিঠটা বাঁকানো, দিনেতে 
ঘুমায়, রোদেতে APA, যত কাজ রাতে, শিকারে বেড়াতে । বলো তো কী? 

ছেলেমেয়েরা চুপ করে .থাকে। উত্তর দিতে পারে না ধাঁধার । 

ধাঁধা ওদিকে নিজেই মুখটি বাড়ায় ঝাঁপ থেকে। 


ছেলেমেয়েরা বসে বসে কথা কইছে: 
‘আমি হব পাইলট ৷’ 


সবাই কথা কইছে, চুপ করে আছে শুধু সাশা আর আঁলয়োশা। 
“তোরা কী হাব?" 


ভেবে ভেবে ওরা বললে: 
“বড়ো হলে বাবার সঙ্গে কারখানায় কাজ FA |? 


iz 


বাড়ি বানানো 


ছেলেমেয়েদের কাছে এল ওাঁলয়ার বাবা। AIG বানানোর কাজ করে সে। 
সবাই শুধায়: 

SAA, বড়ো বড়ো বাঁড় বানায় কী ক'রে?” 

ওয়ার বাবা বললে: 

এসো একসঙ্গে গড়া যাক, তাহলেই শিখে যাবে৷’ 

কাগজ নিয়ে একটা বাড়ি আঁকলে বাবা। 


“এমাঁন একটা বাড়ি বানাব আমরা। fey কোথায় সেটা উঠবে? তাই জমিটা 
তোর করতে aca’ 


বাস, জাম তোর, এবার মালমসলা আনা দরকার | 
সোরগোল উঠল, রওনা 'দলে ট্রাক, একেবারে যেন সাঁত্য। দেয়ালের জন্যে ইস্ট 


নিয়ে আসে ছেলেপুলেরা, ছাতের জন্যে কাঁড়-বরগা। দরজা-জানলা কিন্তু একেবারে 
তোর, ভেরা ইভানভ্‌না তা কার্ডবোর্ড কেটে ক'রে দেন। 


“বাড়ি বানাবার জায়গায়” বলে ওালয়ার বাবা, ‘কাজ করে ক্রেন। পাতা রেল-লাইনের 


ওপর "দিয়ে ক্রেন চলে, ইস্পাতের হকে ইট বোঝাই লোহার খাঁচা তুলে দেয় দশ 
তলায়, দরকার হলে আরো VRS! তবে আমরা ক্রেন ছাড়াই চালিয়ে নেব। 
নিজেরাই 20 জোগাব। শুধু রাজামাস্তিরা যেন চটপট গেথে যায়, জানলা-দুয়োর 
বসিয়ে যায় ছুতোরামাস্রিরা। 

কাজ করে যায় ছেলেমেয়েরা | প্রথম তলা তৈরি। বানানো হচ্ছে দোতলা । 
SRA বাবা নজর রেখেছে বাড়ি যেন হয় মজবুত, বানাতে হবে নক্সার সঙ্গে 
“মিলিয়ে, কিছ যেন ভুল না হয়। 

চটপট মাথা তুলছে বাচ্চাদের বাড়ি: প্রথম তলায় ফ্র্যাটগুলো তোর, দোতলায় 
রঙ পড়ছে দরজা-জানলায়, তেতলায় ACTS চলছে, আর সবচেয়ে ওপর তলায় 
বসানো হচ্ছে A, বৃষ্টি হলে তাতে দেয়াল ভিজবে না। 

এখন বাঁক শুধু ছাদটা FAT! কাঠের হাতুড়ি পিটতে লাগল ছাদামীস্ত্ বাচ্চারা, 
চালা নামাচ্ছে। অন্যেরা পারচ্কার করছে বাড়ির চারপাশটা, গাছ লাগাচ্ছে, গ্যারেজ 
বানাচ্ছে | এবার সব শেষ। ফ্ল্যাটে বাসিন্দা এলেই হল। 

মাথা তুলেছে Aa বাঁড়টি, ওিয়ার বাবা যা একোছল হুবহু সেই রকম। 
সব ছেলেমেয়ের কাছেই বাড়িটা ভাঁর পছন্দসই, এ যে তাদেরই গড়া। 


কেন যেতে চায়? 

কেননা, কিপ্ডারগার্টেনে আছে তাদের THA, একসঙ্গে সবাই গিলে ছুটতে, খেলতে, 
পড়তে ভার TET | 

বড়ো বাড়ি, তারপর নিজেরাই হয়ত তারা অমান বাঁড় বানাবে। 

কেননা, কাল তাদের কাছে এসেছিল এক নাবিক, লেনোচ্‌কার বাবা, সাগর পাড়ি 
দেওয়া বড়ো বড়ো জাহাজের গল্প MLPA | আর আজ হয়ত আসবে আরো অন্য 
কারো বাবা ক মা, অনেক নতুন কথা শোনাবে। 

কেননা, ওয়া, সাশা, লেনোচ্‌কা আর আরো সব ছেলেমেয়েরা জল দেবে ফুলগাছে, 
মাছেদের খাওয়াবে, E নেবে পাঁখটার। খাঁচায় ওড়া-উাঁড় করে পাঁখ, পথ চেয়ে 
থাকে ছেলেমেয়েদের। পাঁরছ্কার করতে হবে তার খাঁচাটা, ATS হবে খাবার বাটি, 
দানা দিতে হবে। 

কেননা, ঘোড়ায় চেপে ভালুক ছুটে আসে আলিয়োশার কাছে। fees দিয়ে 
বানাতে হবে ভালনুকের ঘর, ঘোড়াকে নিয়ে যেতে হবে আস্তাবলে। 
নতুন নতুন, রঙীন পেনাসিলে ছাঁব আঁকতে দেন, মজার মজার খেলা বার করেন 
ভেবে ভেবে। 

সেই জন্যেই তো ছেলেমেয়েরা রোজ সকালে আসতে চায় কিণ্ডারগার্টেনে। 


ছবি এ'কেছেন: ভ. লোসিন 
aaa: ননী ভৌমিক, 


